И. А. и В. Н. Бунины - Г. В. Адамовичу
20 октября 1952 г. Париж
<рукой В. Н. Буниной: >
20. Х. 52
Дорогой Георгий Викторович.
Очень были рады получить Вашу весточку.
Хорошо, что живете "тихо и мирно" и "мало кого" видите, это полезно для души.
Спасибо, что вспомнили о нас. Мы тоже живем довольно уединенно, но не скучаем. И<ван> А<лексеевич> только очень задыхается.
Недавно прочли Вашу статью1 о И<ване> А<лексеевиче>. Мне было очень приятно читать ее. Вы очень тонко почувствовали в ней "Ж<изнь> А<рсеньева>", И<ван> А<лексеевич> сам Вам о ней напишет.
Вообще в настоящее время не только хвалят, а на мой слух очень тонко и проникновенно понимают это произведение, например, статья Сазоновой - в Н<овом> Р<усском> С<лове>2
Это вступление.
Вероятно, вы уже знаете о кончине Тэффи3.
Я накануне по телефону от В<еры> Р<афаиловны>4 узнала, что Н<адежде> А<лександровне> очень плохо, что к ней никого не пускают, что положение очень серьезно, - хотят вызвать ее дочь из Лондона5. У меня не было надежды, а все-таки, когда в 5 вечера следующего дня та же В<ера> Р<афаиловна> сообщила эту страшную весть, то стало очень тяжело. Отчего несмотря на то, что, когда ожидаешь конца, и он приходит, испытываешь чувство неожиданности и удивления?
Я пошла к И<вану> А<лексеевичу> и сообщила ему это.
Он стал меня утешать, увидя мое лицо.
Я была на первой панихиде в тот же день в 8 ч. вечера. Народу было немного, только те, кого могли известить по телефону, то есть самые близкие люди.
Служил отец Олимп с Дарю6. Человек пять-шесть стояло в ее комнате. Остальные в передней. Когда кончилась панихида - мы остались. И я увидела, что в комнату вошел отец Александр Туринцев7 и Каллаш8. Н<адежда> А<лександровна> лежала на своем широком диване в белых простынях, по пояс открытая, поразило, что в черном платье. На груди икона. В руках отпуск. На лбу венчик. Возложил отец Олимп. Лицо спокойное, умное. Глаза хорошо закрыты. Она умерла после укола морфия, и Тамара Ив<ановна> Пант<елеймонова>9 думала, что она заснула. Сестра милосердия скоро поняла, что все кончено.
Отец Александр, надев эпитрахиль и с крестом в руках, отслужил вполголоса вторую панихиду, на которой присутствовали только пять-шесть близких. Служил проникновенно, поправил венчик, который спадал на глаза. А по окончании мы тихо поговорили о ушедшей, это было несказанно хорошо.
Дочь приехала только на второй день. Я была в день выноса, при мне отец Иоанн Церетелли10 положил ее в гроб. Народу было очень мало. Леня11 был на второй панихиде и на отпевании. Народу было много тогда.
12, пироги сладкие русские Вы не раз у нас кушали.
Оставляю место для И<вана> А<лексеевича>
Храни Вас Бог.
Душевно Ваша В. Бунина.
P. S. В<ера> Р<афаиловна> очень страдает, - образовалось пустое место без Тэффи. Она обижена на Вас. Напишите сочувствие ей ласково. Она ведь очень добрая. А Тэффи называла свой "двор" - птичьим двором...
<рукой И. А. Бунина: >
Милый друг, я всегда любил татар и Вас давно люблю. Обнимаю и целую. И очень благодарю за прекрасную статью об "Арсеньеве". На этом и кончаю, задыхаюсь как ужасно.
Ваш Ив. Бунин.
<рукой В. Н. Буниной: >
Леня просит передать Вам дружеский привет. Он получил две замечательные гравюры Паскаля13. Когда вернетесь, посмотрите. Какие у него глаза!
В. Б.
Примечания
1 См. примеч. 1 к No 88.
2 Сазонова Юлия Леонидовна (урожд. Слонимская; 1884--1957) - литератор, журналист, режиссер театра марионеток, сотрудница журнала "Аполлон", с октября 1920 г. в эмиграции в Константинополе, затем в Болгарии, Италии, с 1924 г. в Париже, руководитель Театра марионеток, сотрудник "Последних новостей", с 1940 г. в США, преподаватель Колумбийского университета (1942--1955), с 1955 г. вновь в Париже. О новом издании "Жизни Арсеньева" Сазонова отозвалась с восхищением: Сазонова Ю. Жизнь Арсеньева // Новое русское слово. 1952. 28 сентября. No 14764. С. 8.
3 Тэффи скончалась 6 октября 1952 г. в 4 часа дня. Ко времени написания письма В. Н. Буниной Адамович уже опубликовал некролог "Памяти Тэффи" (Новое русское слово. 1952. 17 октября. No 14783. С. 8).
4 Вера Рафаиловна Мартынова - общая знакомая Буниных, Тэффи и Адамовича.
5 Старшая дочь Тэффи Валерия Грабовская (Grabowska; урожд. Бучинская; 1892--1964) была сотрудницей польского правительства в изгнании, с которым уехала из Польши во Францию, затем в Португалию и в Англию, где поселилась до конца жизни.
6 Олимп Иоаннович Пальмин (1888--1956) служил в Св. Александро-Невском кафедральном соборе на рю Дарю в VIII аррондисмане Парижа.
7 Туринцев Александр Александрович (1896--1984) - настоятель Патриаршего Трехсвятительского подворья на рю Петель в XV аррондисмане Парижа.
8 Каллаш Мария Александровна (урожд. Новикова, псевд. Курдюмов; 1886--1955) - писательница, подруга Буниной и Тэффи.
9 Пантелеймонова Тамара Ивановна (урожд. Кристин; 1900--1979) - жена Б. Г. Пантелеймонова.
10
11 Л. Ф. Зуров.
12 Старая знакомая Буниной Екатерина Николаевна Куриленко скончалась в 1 час ночи 6 октября 1952 г. в день смерти Тэффи.
13 Moussalli U.