548. Ю. А. БУНИНУ
28 мая 1901. Ефремов
Ефремов, 28 мая 1901 г.
много она, бедная, трудится (прислуги сейчас нет) и не спит при этом ночи из-за Жени. С неделю тому назад и мать, и Маша, и Женя приехали на несколько дней к Евгению. Был и Митя. (Перед этим я жил неделю в Глотове - там очень хорошо). Евгений запрягает лошадь тащить Митю в Глотово. Я подхожу - он говорит: "Ну уж прошу не оставлять Митю и не называть ко мне гостей". - "Я, говорю, никогда не звал". - "Черт бы вас всех побрал, меня одни Пушешниковы сожрали... У меня и так полон дом гостей". - "Каких же? - спрашиваю. - Я у тебя не гость. Я заплатил тебе за май 10 р." - "К черту убирайся, если надеешься жить за 10. Плати 15 р., а то ты на бутербродах любишь прожирать..." Я говорю: "У меня нет 15". - "Ну и с Богом куда знаешь. Мне эти гости вот где сидят. Опять полон дом!.." И т. д. Мы уехали в Ефремов, где теперь и находимся.
"Курьера" (там было 2 стиха)1 и уезжаю к Телешову2 не нынче-завтра, куда и пиши мне. Тружусь упорно. Из "Жизни" уже месяц ни слуху ни духу, хотя, говорят, "Жизнь" будет цела. Послал 3 стиха в "Мир Божий" и рассказ - очень маленький3"Жур<нал> для всех" рассказ - очень маленький4. Дело не очень хорошо! Но думаю, что если выдержу, к августу вывернусь. Жду тебя страшно. Пиши так: Москва, Чистые пруды, д. Терехова, квартира Телешова, мне или для передачи. В Ефремове страшная нищета. Все, брат, скверные вести, но что ж делать! И то рука не подымается тебе писать. Искренно радуюсь за тебя, за твои впечатления, дай тебе Господи здоровья.
Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 1292, оп. 1, ед. хр. 19, л. 112--113.
1
2 См. коммент. 3 к п. 546.
3 "Мир Божий" (1901. - No 7. - С. 34--38, 143--144) напечатаны рассказ "На Женевском озере" и стихотворения "На закате" ("За все Тебя, Господь, благодарю..."), "В старом городе" ("С темной башни колокол уныло..."). См. также коммент. 2 к п. 541.
4 "Скит", который был опубликован в "Журнале для всех" (1901. - No 7. - С. 819--826).