54. В. В. ПАЩЕНКО
29 марта 1891. Орел
29 марта.
Прости мне, милая Варя, - но должен сказать тебе откровенно, что все мое хорошее и радостное чувство любви к тебе сразу расстроилось, когда я начал читать твое письмо от 22 марта. Что за тон? - Какой-то не только холодный, но даже раздраженный... "Не бойтесь пожалуйста, будьте покойны... даже не нуждаюсь знать Ваших писем"... - Вот какой тон. К чему и за что он? За что ты преднамеренно настраиваешь себя против меня? Даю тебе честное слово, - если не веришь иному, - никаких секретов от тебя я даже не желаю иметь, и письмо, которое ты прислала, я с удовольствием дам тебе прочитать, не потому, разумеется, что ты интересуешься им, а чтобы доказать, что ты ошибаешься. Те же письма, где затрагиваются дела, напр., Евгения, человека очень скрытного, я не имею права показывать... Не подозревай меня, милая, хорошая моя, что я хочу быть далеким от тебя. Искренно говорю, - избавь Бог от этого!.. Затем - как понимать выражение: "Написала бы еще что-нибудь, да думаю, - будет с него". А я вот думаю, что мы с тобой при писании писем должны "руководствоваться" собственным желанием, потому что когда я, например, пишу, - мне самому приятно поговорить с моею дорогою девочкою. При конце письма можно говорить: "будет с меня, а не с него"... А то ведь это похоже на то, будто мы друг другу милость оказываем... Вообще от этой фразы у меня осталось впечатление, несколько похоже на впечатление от твоего первого письма ко мне, в Орловскую гостиницу. Если мы сошлись, если мы любим друг друга, то не должны смотреть свысока один на другого. "Вы, мол, меня любите, ну а я... будьте довольны, если я Вам руку позволю поцеловать или буду с Вами ласкова хоть час"... Что ж, я, ей-богу, никогда не был нахалом и могу довольствоваться с известным "переломлением" себя и такими вещами, но ведь это будут уже другие
Оговариваюсь, впрочем, - если все это шутка с твоей стороны, то я все свои слова беру назад и,
Примечания
Год и место написания определены по содержанию и по связи с п. 53.