413. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ
28 мая 1900. Огневка
Огневка, 28 мая 1900 г.
Дорогой Николай Дмитриевич! Не знаю как просить у тебя извинения... одним словом - пожалуйста, извини и ничем плохим не объясняй моего молчания. В Ялте я закружился: трубочки, водочки, поездки по горам и долинам... черт его знает что такое. Все очень тебя вспоминали и было чрезвычайно жаль, что ты не с нами1. Я перезнакомился со всеми актерами2 и некоторые из них оказались действительно славными людьми. С Горьким очень часто ездили то туда, то сюда, пока у него не произошло беды: Катерина Павловна внезапно родила на 3 месяце. Скоро, однако, поправилась. Были несколько раз у Чехова по его настойчивой просьбе - рано по утрам и думаю, что между нами установились бы очень хорошие отношения... Словом, было кое-что интересное, много новых знакомств и т. д., но, наконец, приехал Юлий и мы отправились в Одессу. Перед отъездом я был на почте - там, конечно, послали меня в жопу, сказали, что только ты сам можешь получить, если что-либо было на твое имя. В Одессе ехать в Конст<антинополь> я решительно раздумал - чума3. И тут было уже совсем не до писем. Я захворал, а настроение было убийственно. Точно кто разодрал рану и посыпал ее солью. Приехавши сюда4, так засел в тот же день за литературу, что откладывал все письма с минуты на минуту и вот только теперь собрался. Пожалуйста, не сердись. С прежними стихотвор<ениями>, еще не напечатанными и теперь окончательно исправленными, у меня теперь готово к печати около 50 штук!!5 Очень радуюсь. И есть хороши. Скоро засяду за беллетристику. Помоли Бога за меня, как и я тебе желаю расторгнуть молчание. Убедительно прошу тебя писать ко мне - я тут как в Африке - ничего не знаю и не слышу. Адрес мой: Почтовая станция Лукьяново, Тульск. губ., Ефремовск. уезда. Очень интересно, как живешь, что знаешь, как питаешь или изгоняешь свою неврастению. Да, вот что: очень много толковали о том, как было бы хорошо, если бы ты купил "Журнал для всех"6. Думают, что Миролюбов продаст, хотя он никому об этом не говорил. Подумай-ка!
Будь здоров пока. Крепко и с искренней любовью целую тебя, кланяюсь Елене Андреевне и всем, кто помнит меня. Где живешь? В июле или раньше, вероятно, приеду в Москву7 или под Москву - в Царицыно, напр., на полмесяца: нужны материалы для биографии Никитина, которую я взялся написать8.
Пиши!
Ив. Бунин.
Примечания
Печатается по автографу: ИМЛИ ОР, ф. 3, оп. 3, No 24, л. 2--3.
Впервые: ЛН
1 См. коммент. 1 к п. 407.
2 См. п. 407 и коммент. к нему.
3 В ответном письме от 6 июня 1900 г. Телешов писал: "Что не поехал в Турцию, молодец. Какого дьявола шататься по чуме и всякий час думать - не заразился ли. Да и не нравятся мне турки, чтоб им пусто! <...> Заговорив о турках, невольно вспомнил я и о Средней Азии, о Туркестане, куда рано или поздно, а надо мне попасть. Что, если я через год соберусь, поедешь со мной?" (ЛН. - Т. 84, кн. 1. - С. 510).
4
5 Эти стихотворения составили сборник "Листопад", вышедший в свет в издательстве "Скорпион" в начале 1901 г.
6 По этому поводу в том же письме Телешов писал: "По поводу "Журнала для всех" ты меня очень удивил. Почему Миролюбову его продать, a мне купить? и почему все это одобряют, как ты говоришь? Я сегодня думал об этом. Дело трудное. Во-первых, нужно жить в Петербурге для этого, во-вторых, - черт его знает, что нужно еще. А дело, правда, симпатичное" (ЛН. - Т. 84, кн. 1. - С. 510). Покупка не состоялась.
7
8