366. Ю. А. БУНИНУ
27 июля 1899. Огневка
27. VII. 99.
Юлий, ради Бога, прошу тебя, если есть возможность, -- вышлю. Нынче только, - 27-го - получил от Ани письмо1 и она даже не заикается о деньгах. Я не просил ее прислать, писал только, что выеду тогда, когда будут деньги, она не понимает намеков. А просить у Цакни отсюда не стану, хоть умру. Это позор, - мое положение, положение мальчишки, которому не на что выехать ! Просить 10 рублей на проезд! Там, в Затишье, еще туда-сюда! Да если я бы и написал Ане теперь, я получил бы деньги через две недели. Представь себе, - клянусь тебе, - нынче по штемпелям увидал, что письмо от Захарьевки до Лукьяновки идет пять дней! немедленно. Аня пишет письмо, полное слез от тоски, и я нахожусь в раздирающем душу положении. Жду от тебя хотя известия
Горячо целую тебя.
Ив. Бунин.
Примечания
Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 1292, оп. 1, ед. хр. 19, л. 18--19.
1 А. Н. Бунина в недатированном письме упрекала: "Ваня, как ты мало мне пишешь, за все время одно письмо, и то с дороги. Ты получил мое письмо? Тебе там так хорошо, что ты и писать мне не хочешь. Что ты делаешь? пишешь ли что-нибудь, кончаешь ли рассказ или валяешься целый день, противный крокодил? <...> Как ты себя чувствуешь, Ваня, голубок? Пиши почаще, Ваничка, не ленись <...> Милый мой, хороший, дорогой Ваничка, мне кажется, что ты очень давно уехал. Напиши мне все, что ты делаешь там, а я, миленький, по-прежнему кисну, не двигаюсь, энергии нет и это меня в отчаяние приводит, я ведь не живу, а Бог знает что. Пиши, дорогой, хоть бы ты мне сказал что-нибудь успокоительное, поддержи меня! Целую, дорогой, твоя Аня" (ОГЛМТ, ф. 14, No 3183/9 оф). 22 июля 1899 г. А. Н. Бунина вновь писала, отвечая на неизвестное нам письмо Бунина: "Милый Ваничка, я очень рада, что ты доволен поездкой, и что тебе хорошо. Ты, Ваня, напрасно так боишься за Машеньку, бояться совершенно нечего. Ты спрашиваешь, что я делаю; по-прежнему мало, энергии нет. Тебе, должно быть, тоже грустно там, если все грустные и больные. Папа все в городе; на днях он думает освободиться и приехать дней на 10 сразу. Что ты делаешь по целым дням? или шатаешься без дела? <...> Ты говоришь, что я не пишу, но ведь и ты не пишешь тоже" (ОГЛМТ, ф. 14, No 3183/8 оф).