Бунин И. А. - Бунину Ю. А., Начало января 1890 г.

19. Ю. А. БУНИНУ

Юринька! милый, дорогой Юринька! В эту минуту я чувствую такую безграничную любовь к тебе и столько раскаяния во многом, что положительно не могу не написать тебе. Я сказал: "в эту минуту", но это, ей-богу, не значит, что все мое чувство к тебе - пустяки. Эта минута есть выражение всего моего хорошего к тебе, которое иногда, по воле обстоятельств, так сказать, заслоняется ими же. Прости, ради Бога, ради Христа, что я не побыл с тобою в деревне. Милый! Я сейчас до слез жалею сам об этом. Сколько бы мы вспомнили, сколько бы поговорили! Получивши твое письмо и вдруг уже ясно почувствовав, что тебя уже нет, я ужаснулся... Ты может подумаешь, что я сфразировал в последнем выражении. Да, ей-богу, нет! Ну да что толковать!

Я ездил в Орел, пробыл там дня 4, клянусь Богом, употреблял все усилия получить деньги¹непременно к половине января. Вышлю, Богом клянусь! 

Милый! Я оскотенел, ты думаешь? Правда, я чувствую, что кое в чем я виноват, да, ей-богу, чувствую. Ох, Юринька! Как бы я хотел сейчас поцеловать твою руку и зареветь, как собака! Чтоб провалилась вся дьявольская обстановка, приведшая меня к некоторому. Погоди - строг буду, то черт знает чего! Эх, да не писать бы сейчас, а тебя сюда! Впрочем - опять подумаешь, что лгу, хочу выгородить себя! Как знаешь! 

Напиши мне, ради Христа, как ты был в деревне, что видел, что чувствовал - подробнее, подробнее.

Получил телеграмму?

Лизе поклон. Целую ее, ее руку. Ее люблю, ей-богу, люблю! 

Милый мой!

Так как сейчас идут на почту, то спешу и не могу написать. Прилагаю тебе приготовленное.

Примечания

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 1292, оп. 1, ед. хр. 18, л. 129--130.