В. Ф. Ходасевич - И. А. Бунину
14 ноября 1927 г. Париж1
14 ноября 927.
Глубокопочитаемый Иван Андреевич,
- не осведомлен). А я - тот самый "М.", лично Вам вполне неизвестный, которого первый литературный опыт Вы изволили удостоить внимания и, смею сказать, лестного сочувствия2. Под влиянием признательности и пишу Вам тотчас по прочтении, из "Королевской Таверны", что на Королевской же улице3.
По происхождению я - коллежский советник, по образованию - сотрудник Департамента Полиции, как то проникновенно угадал г. Талин4, общий друг наш с Вами и друг нашего друга А. М. Пешкова5 - с чем и поздравляю всю компанию. Les maris de mon mari sont mes maris67. А лет мне 76. Женат 3-м браком.
Итак, теперь, когда мы, так сказать, познакомились, позвольте сообщить, что ничего любопытного сообщить о житии своем не имею. Надеюсь, что Вы не пробудете в благовонном городе Грассе слишком долго. Пожалуйста, передайте мои приветствия Вере Николаевне, с которою имел честь встречаться.
Когда я сделаю литературную карьеру, я Вас не забуду. (Сия несколько горделивая фраза мною заимствована из письма тоже начинающего писателя Ладинского8 - к Гиппиус (З. Н.). Повторяю ее, ибо так, вероятно, принято изъясняться среди уважающих себя литераторов.)
Феоктист Петрович Мушкин
(Мушкин, а не Пушкин: одна буква разницы). Адрес - 14, rue Lamblardie, Paris (12e). Третья жена моя шлет самые сердечные приветствия. Я тоже. Галине Николаевне - тоже.
Примечания
1 Над текстом письма Бунин проставил дату: "В. Ф. Ходасевич 19. X. 1927 г.", а над подписью: "(Ходасевич)". Шутливая "мистификация", мастером которых был Ходасевич, не отмечена в "Камер-фурьерском журнале" за понедельник 14 ноября 1927 г. "К Ховину. В Возрождение. (Вейдле, 2 Ульпе). В кафэ (2 Ульпе, Л. Берберов)" (С. 114).
2 См. примеч. 5. Отзыв Бунина до нас не дошел.
3 Taverne Royale, на rue Royale, одно из любимых парижских кафе Ходасевича.
4 Талин В. И. (наст. имя: Семён Осипович (Иосифович) Португейс; 1880 или 1881--1944; др. пост. псевд.: Ст. Иванович) - журналист, публицист, постоянный сотрудник газеты "Последние новости". Для Ходасевича Талин - подчеркнуто политическое имя и олицетворение беспринципной "левой" политики, связанной для него с "Последними новостями".
5 "М." напечатал в "Возрождении" (No 870) статью "Максим Горький и СССР", в которой высмеивал постоянные обещания Горького вернуться в СССР и его упорное пребывание за границей по состоянию его "здоровья". В ответ на страницах "Последних новостей" (No 2405, 23 октября) были опубликованы издевательские "Заметки журналиста (Бей его, я его знаю)" В. И. Талина, в которых он намекал на авторство Ходасевича. 27 октября "М." ответил ему в статье "Нравственность г. Талина" ("Возрождение". No 877), которая кончалась так: "Наконец, если уж говорить о "сыске", то куда ближе нас подходит к этому делу г. Талин, старающийся расследовать, кто мог и кто не мог написать нашу статью <...>. Попытки г. "Талина" (который ни одну свою статью не решился подписать своей настоящей фамилией) намекнуть на то, кто именно "скрылся" под этой буквой, - поистине мерзки". См. также письмо М. А. Осоргина к Горькому от 30 октября 1927 г.: М. Горький и М. А. Осоргин. Переписка / Вступ. ст., публ. и примеч. И. А. Бочаровой // С двух берегов. С. 456, 510--511. К этому времени отношения Ходасевича с Горьким окончательно расстроились по политическим причинам.
6 "Мужья моего мужа - мои мужья". Обыгрывается знаменитое французское выражение "Les amis de nos amis sont nos amis" ("Друзья наших друзей - наши друзья"). Иронический намек на сексуальные склонности Г. В. Адамовича, о котором 3 июня 1925 г. Ходасевич написал М. М. Карповичу из Парижа: "Георгий Адамович - действительно, гумилевский мальчик способностей стихотворных не лишен, но вместо души и мозга у него небольшая резиновая губочка, сильно уже потрепанная и много служившая, извините, для подмывания. Поэтому он - сноб, эстет, скептик. К несчастию, кажется, и дрянь. К тому же - мужелюб, конечно - пассивный" (Vladislav Khodasevich to Mikhail Karpovich: Six Letters (1923--1932). P. 144). Ср. "Содомович", персонаж романа "Пнин" Набокова.
7 Адамович Георгий Викторович (1892--1972) - поэт, постоянный критик "Последних новостей". В это время была в разгаре полемика, которую Ходасевич вел с ним о роли пушкинской традиции и о судьбе литературы в изгнании; см., например: "Бесы" // Возрождение. 1927. 11 апреля. No 678.
8 Ладинский Антонин Петрович (1896--1961) - прозаик, поэт, журналист, переводчик; один из организаторов парижского "Союза молодых поэтов и писателей" (1925). 4 августа 1927 г. Гиппиус писала Г. В. Адамовичу: "Все maîtr'ы, под-метры и ниже выпускают книги. И вы, и Ходасевич, и Ладинский, и даже Рощин... все сразу! А Бунин - громадный роман, полный нового вдохновения" (Intellect and Ideas in Action. С. 359), а 12 августа 1927 г. писала ему же: "Ладинский вне себя от "воображения"... Впрочем, что от него было ждать?" (С. 365).