Г. В. Адамович - И. А. Бунину
17 июля 1947 г. Париж
Paris, 17 июля 1947
Дорогой Иван Алексеевич
Я уезжаю в Ниццу в субботу или - самое позднее - в воскресенье. В субботу вечером, если не уеду, может быть, буду на Монпарнассе, хотя и не уверен в этом. А Вы не придете? Сегодня "прилетала" из Америки Женя Клебанова1, вероятно придет тоже - а Вы ее, кажется, любите, да и все ее любят.
Насчет статей 1937 года о Вас и о ленинских "котлетках": я очень оценил Ваш совет обрить голову перед тем, как перечесть их, - но перечесть их не могу, их у меня нет. От презрения и отвращения (верьте или не верьте - вполне искреннего) к своим писаниям, особенно газетным, я не то, что ничего не сохранял, но даже и вспомнить о них не могу без дрожи. Заранее согласен, что там есть чепуха и глупость. Но нет на свете человека, который бы еженедельно "высказывался" строк на триста по разным темам - и глупостей не наговорил бы! Такое уж это занятье, и недавно, читая Белинского, я утешался, что он еще хуже меня (простите, это тоже похоже на глупость - но честное слово хуже, глупее, площе, только страстнее: а это, конечно, очень большое достоинство).
"рисовая котлета" - сказано очень хорошо. Ведь ему надо было уязвить Толстого, а если бы он сказал "яичницу", то не получилось бы того тошнотворного привкуса, который в "рисовых котлетках" есть! Вообще Ленин писал иногда очень хорошо, и во всяком случае всегда лучше Троцкого, которого ему ставили в пример. Тот вроде Слонима2, только развязнее.
А что насчет Вашего предположения, будто я могу на Вас "обидеться" - то никак не верю, чтобы сердцевед, психолог и знаток души мог такое предположить. Никогда и никак я на Вас обидеться не способен, а если бы обиделся, то это была бы глупость настоящая, много хуже тех, которые возмутили Вас в статьях. Пребываю же я еще в твердом рассудке. До свидания, дорогой Иван Алексеевич, желаю Вам всего, что можно и надо желать, - если не увидимся до моего отъезда.
Ваш Г. Адамович
Книгу мою Вы, конечно, не читали, о чем я сужу по эпитету "отличная". Она все что угодно, только не "отличная". Все-таки я очень бы хотел, чтобы Вы ее прочли - не подряд, а так, раскрыв где придется. Я часто думал о Вас, когда писал ее.
1
2 Слоним Марк Львович (1894--1976) - литературный критик, литературовед, соредактор журнала "Воля России" (1922--1932), организатор и руководитель литературной группы "Кочевье" (с 1928), с 1941 г. преподаватель русской литературы в американских университетах. Адамович был о Слониме как о критике невысокого мнения и с удовольствием повторял пущенное каким-то остроумцем по его адресу определение: "Святополк-Мирский для бедных".